3月10日正午，记者从海拔3600多米的拉萨出发，来到我国海拔最高的行政乡——西藏自治区山南地区浪卡子县普玛江塘乡。乡政府门口矗立着一块石碑，刻着“世界之巅普玛江塘，海拔5373米”。初春时节，这里还看不到一丝绿意。

“氧气吸不饱，天上无飞鸟，地上不长草，风吹石头跑”，尽管当地自然环境如此恶劣，1000多名干部群众和8名边防官兵生活在这里，用忠诚的坚守、勇敢的担当和开拓奋进的精神，成为挺立在这片土地上的脊梁。

“再艰苦的地方也要有人守，再艰苦的工作也要有人干”

普玛江塘乡位于喜马拉雅山北麓，高寒缺氧，空气含氧量不足海平面的40%。2016年，当地农牧民群众平均寿命49.5岁，远低于全国人均寿命。因为平均寿命短，普玛江塘乡里超过60岁可以享受养老保险的政策，在很长一段时间里都没有人能够享受到。

尽管这里自然条件恶劣，但仍然有不少干部主动申请到普玛江塘乡工作。2014年7月，格桑确拉主动请缨，到普玛江塘乡担任乡长，并于2016年担任乡党委书记。3年来，他一直通过各种渠道向有关部门反映，争取调整当地居民养老保险政策。去年底，上级部门同意将普玛江塘乡领取养老保险人员年龄放宽至50岁。谈到这件事情，格桑确拉脸上露出了欣慰的笑容。

“这里夜间气温全年在零度以下。刚来那会儿没有电暖炉，只能围坐在牛粪火炉旁边，伴着浓烟烤火睡觉。”格桑确拉描述道。

“在房间里烧炉子就要耗掉本来就稀少的氧气，所以睡觉宁愿多盖几床被子，也不烧炉子。”普玛江塘乡边防派出所警官祝兴说，有时候坐着不动，就会突然有一阵窒息的感觉，像是被人卡住了喉咙一样，胸闷气短。

“再艰苦的地方也要有人守，再艰苦的工作也要有人干，1000多名群众需要我们。”这是普玛江塘乡干部们的心声。

2016年5月，新任普玛江塘乡乡长胡风宝上任伊始，便在同事的陪同下深入到一户户牧民家中走访调研。一来二去，如今的胡风宝已经可以用简单的藏语和当地的牧民群众交流。不过他并不满足，除了平时跟藏族同事们多讨教，晚上还要自学。“尽管困难，但只有学会了藏语，才能更明白当地群众想什么，才能为他们做更多的事。”

“因病致贫3户10人，因残致贫5户17人，因缺资金致贫27户77人……”反复的入户调研后，对于如何带领群众脱贫，胡风宝心中有一个精确的账本。

“很多老百姓都成了我们的朋友，这是我们坚守的最大动力”

高寒缺氧的普玛江塘乡，执勤巡逻是边防官兵最大的挑战。这里一共有6个行政村，海拔落差很大，很多执勤巡逻区域，冰雪终年不化，而且没有路，只能依靠当地牧民的帮助。

“第一次去执勤点，派出所还没有车，坐的是乡政府的车，车漏风，等到了执勤点的时候，全身上下都被灰裹起来了。路上还看到有狼出没，当时很怕，后来去多了也就习惯了。”西藏山南边防支队普玛江塘边防派出所警官达瓦罗布回忆说，自从派出所成立他便坚守在这里。说到工作，达瓦罗布打开了话匣子，“我们搞民情档案，走访了全乡的群众。很多老百姓都成了我们的朋友，有什么困难，他们会主动找我们，这也是我们在这里坚守的最大动力。”

走进普玛江塘乡完全小学，一群孩子正在操场上踢足球，红扑扑的小脸蛋，纯真可爱。学校电教室里，几台电脑和一台电视机整齐地摆放着，这里可以接收远程教育节目。

“我们这里适龄儿童无一辍学。”在普玛江塘乡完全小学任教长达8年的白玛多吉，说到孩子们时，露出憨厚笑容，“只有教育才能改变这里落后的面貌。”为了这群渴望知识的孩子，到届满时，他主动选择了留下。

多年来，普玛江塘乡的干部们，为了当地群众能早日脱贫，别说调整岗位，甚至节假日都坚守，勤奋工作。

事实上，浪卡子县规定在普玛江塘乡党政机关工作满3年、普通干部工作满5年者，可定期调整至条件相对优越的岗位工作。此外，给普玛江塘乡规定的休假时间也相对较多。

“虽然县里对我们有额外优待规定，但我们所有的干部都没有放松对自己的要求。”格桑确拉说，“我们不干好，对不起这里的群众对我们的期盼。”

3年来，乡里新建37座棚暖圈、7座饲料储备库、34个放牧点用房……群众生产生活得到了保障。

“没有支持和帮助，我们的生活肯定不如现在”

记者采访时，恰逢藏历新年，全乡洋溢着喜庆的节日气息。

沿着新修的马路，来到海拔5600米的沙空村。走进村民白珍家，干净整洁的屋子里摆放着鲜花，电视上播放着孩子们喜欢的动画片，一家人有说有笑。面对客人，好客的白珍拿出自家酿的青稞酒，谈起了党和政府对他们的帮助，白珍由衷地说：“没有支持和帮助，我们的生活肯定不如现在。”

普玛江塘乡是一个典型的纯牧业乡。乡里干部们深入调研发现：这里部分牧民的一些传统观念，是制约当地牧业发展的根本问题。为此，一批批干部有针对性地挨家挨户做思想工作，并亲自到县、地区开拓畜产品销售市场。如今，牧民的观念逐步得到改变，全乡牲畜出栏率大大提高，草场载畜量也明显降低。

找到病症，对症下药。要让牧业乡增加经济收入，需要进行畜种改良。去年9月中旬，普玛江塘乡党委、乡政府组织相关部门的负责人，分赴工布学乡苏格村、措美县哲古镇克珠村进行优质种牛种羊引进。购买“苏格”绵羊200只共计12万元、购买“哲古”种牛79头共计48万元。种畜引进后，由乡里兽医进行疫病消毒，统一登记编号，分别发放至各村组及部分贫困户家中，并签订相关协议，统一归属村集体经济。据估算，仅此一项，便可增加人均收入500元以上。

为发展多元产业、增强自我造血能力，普玛江塘乡制定了“一村一品、一户一策、一人一方”的增收计划，建设了奶制品加工厂，风干牛肉、氆氇编织等加工房，将全乡9座蔬菜大棚无偿交给低收入家庭经营。

查布村村民益西旺姆去年在乡里帮助下，承包了一个蔬菜大棚。她说：“国家已经给了这么多扶持，我们自己也得想办法。”

通过当地干部群众的不断努力，2016年，普玛江塘乡农牧民人均纯收入达到10110元，下辖的6个行政村全部脱贫，在西藏众多乡镇中率先脱贫摘帽。

当记者离开普玛江塘乡时，西风正紧，卷着沙砾与雪花打在脸上，车子越走越远，干部群众送别的身影逐渐消失在视野中，沿路牧民家房顶上的五星红旗迎风招展……（记者 扎 西）